남편을 잃은 마키코의 유일한 즐거움은 손자의 성장을 지켜보는 것이지만, 최근에는 할머니로서의 기분에 변화가 있었다. - 손자가 자라면서 죽은 남편의 모습을 느끼게 되고, 손자를 만날 때마다 잊고 있던 여성의 기분이 되살아나는 것을 마키코는 느낀다. - 당시 아무렇지도 않은 잡담 속에서 마키코는 손자가 아직 처녀임을 알았습니다. 「쓰려고 할까?」 마키코는 무심코 말했습니다.